A dificil arte de ler e ser e o direito de ser e ler

Que é isso de levar a ler literatura? Que hd nesse movimento que o justifique?

Luiz Percival Leme Britto

A Silvia, mulher de compromisso e voz de esperanca,
oferego essas palavras, que, sei, nascem do que diz e
faz uma vida inteira.

Em A Flor e a Ndusea!, poema de esperanca em um tempo pobre, Drummond,
nauseado diante das melancolias e mercadorias que o espreitam, sentindo-me em meio auma
opacidade que se impde pelo automatismo da vida — “sob a pela das palavras ha cifras e
codigos” —, lastima, entre angustia e revolta: “as coisas. Que tristes sdo as coisas consideradas

sem énfase”.

E, em Os ombros suportam o mundo?, poema de afirmacdo da vida em um “tempo de
absoluta depuragdo”, o poeta, entranhado na vida que segue na secura extrema — “Tempo em
que n3o se diz mais: meu amor. / Porque o amor resultou inutil. / E os olhos ndo choram. E as
maos tecem apenas o rude trabalho. / E o coragdo estd seco” —, recusa o apelo a divindade e
ao amor como esteio de vida ou a morte como solucdo definitiva e absoluta e declara,
peremptoério: “Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. / A vida apenas, sem
mistificacdo”.

Restam ao “poeta pobre” as palavras. Palavras, que, em “maus poemas”, manifestam
aindignagdo contra a violéncia com a vida e, entremeadas de sentimento de nulidade — “posso
sem armas revoltar-me” —, anunciam a esperang¢a minima que se manifesta por uma flor, feia,

que, “fura asfalto, ilude a policia”, pée “galinhas em péanico”.

N3o serd com a ilusdo fantasista nem com a subordinacdo pragmatica, e muito menos
com o cdlculo parametrizado, que se edificara uma sociedade de justica, digna e equilibrada,

em que todos, livres dos sofrimentos impingidos pela miséria fabricada pela iniquidade

! DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. A Flor e a ndusea. In. A rosa do povo. S3o Paulo: Companhia das
Letras, 2012, p. 13-14 (ed. Original: 1945).
2 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Os ombros suportam o mundo. In Sentimento do mundo.

Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 33 (ed. Original: 1940).



perversa da ordem do Capital e suas ideologias —, possam sofrer a dor e experimentar o gozo

de simplesmente viver, sem mistificacao.

N3o se propde ao outro a leitura porque ela salva ou liberta ou alegra. Alias, se propde,
mas isso resta inutil. O convite que cabe fazer, a luta que cabe travar, é de conhecer, pela arte
e pela criacdo intelectual humana — a leitura é meio para isso —, a vida que se faz humana pela
acao humana, tensa, complexa, dificil. Havera, assim, de indagar-se quem se p&e no lugar de
leitor, “que coisa é homem, quanto vale, por que morre, por que vive, por que mente, por que
chora, que dor é homem, indagar se ha alma no homem, para que ele serve, enfim, indagar
“que milagre é o homem, que sonho, que sombra” (outra vez Drummond: Especulagées em

torno da palavra homem?).

Ha que reconhecer o dificil dessa tese, a quase impossibilidade de sua realizagdo, em
um tempo em que a ideia de liberdade é usurpada pelo egoismo e pela ilusdo da subjetividade
majestosa; um tempo em que a ideia de solidariedade é avassalada pelo principio de
desenvolvimento movido pela competicdo e acumulacdo, em que 0s que os vitoriosos —
bondosamente — estenderiam a mao aos miserdveis; um tempo em que o mistério da
existéncia se banaliza em irracionalismos travestidos de misticismos e crencas magicas,
anunciando a salvacdo da alma oca; um tempo em que a morte tragica se metamorfoseia em
espetaculos insanos; um tempo em que o outro, se ndao se fizer na conformidade de

autoridade, é fruto (pobre?) de familia desestruturada.

E também ha de dizer o quao dificil é a educac¢ao para a indagac¢ao da existéncia e para
a vida compartilhada em sociedade quando se divulga, ingénua ou astutamente, que ler é
prazer, que a leitura se faz pelo habito e pela imitagdo ao bom exemplo, que pela leitura se
produzem bons sentimentos e a¢des, que cada leitura é Unica e que é leitor quem diz ao texto
o sentido que lhe cabe (em versdes simplérias ou sofisticadas), entre tantos mitos que

conformam boa parte do que se tem chamado de formacéao do leitor.

Tornou-se de senso comum a afirmacdo de Paulo Freire de que “a leitura do mundo
precede sempre a leitura da palavra e a leitura desta implica a continuidade da leitura
daquele”. Adotada por movimentos politicos e intelectuais tibios, essa tese involucra todo

tipo de ingenuidade e oportunismo, esvaziando a tensa dialética freireana. O prdprio
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educador adverte sobre a necessidade de ira mais longe e dizer que “a leitura da palavra nao
é apenas precedida pela leitura do mundo, mas por uma certa forma de ‘escrevé-lo” ou de
‘reescrevé-1o’, quer dizer, de transforma-lo através de nossa prética consciente”?. Dai porque,
“tanto no caso do processo educativo quanto no do ato politico, uma das questdes
fundamentais seja a clareza em tono de a favor de quem e do qué, portanto, contra quem e
contra o qué, fazemos a educac¢ao e de a favor de quem e contra o qué desenvolvemos a
atividade politica”. E conclui, definitivo: “entendemos, entdo, facilmente, ndo ser possivel

pensar, sequer, a educacdo sem que estejamos atentos a questdo do poder”>.

Certamente, a literatura — e a arte como um todo — tem muitas razoes de ser e de ser
fruida, conhecida, vivida. Mas a razao de querer fazer dela um gesto humano necessario sé
pode ser aquela de, livre da fantasia e do pragmatismo, permitir a gente toda indagar de sua
condicao de existéncia — “que coisa € homem, se existe homem?”. E o compromisso de quem
se bate pela disseminag¢do da possibilidade — objetiva, material e intelectual — de que todos
possam ler é necessariamente o do direito a vida — imprescindivel, inaliendvel, embora hoje

solapado pelo egoismo sistémico da ordem do poder e por sua ideologia.
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